编者按
三年商高时光，陕西省商南县高级中学学子在文昌阁的守望、桃李园的警示、龙凤池的嘱托中成长，领悟“以人为本、全面发展”的内涵，践行“本色做人、卓越做事”的目标，秉承“苦干实干，创新进取”的精神。师长引路，同窗并肩，备考岁月暖意长存。深夜灯火、笔尖星河，皆是青春珍藏。少年负壮气，奋烈自有时。且听少年心声——感念母校，奔赴山海，这是独属于商南高中学子的青春华章。
凤凰山下的灯火
2026届毕业生陈思源
奋斗的底色是凤凰山巅那抹将明未明的晨光。
高三这年，我见过它太多次——凌晨六点，天还蒙着青灰色的纱，教学楼已亮起第一盏灯。我裹着校服外套匆匆穿过学校大门，教室里早有同学抱着英语单词本诵读，声音像潮水一样从四面八方涌来。此刻的凤凰山下，文昌阁的飞檐在薄雾中若隐若现，像一只收拢翅膀的鹰，龙凤池的水面映着天光，微风吹皱一池碎金。那时我并不知道，这种“将明未明”的状态会贯穿整个高三——我们都在等待属于自己的破晓，而凤凰山就站在身后，沉默而坚定，仿佛整个校园都安睡在一只巨大的掌心里，等着被托举向天亮的方向。
每天清晨我们被闹钟和梦想同时叫醒，开启一天的征程。晨读下课，食堂里热气蒸腾，包子、稀饭、茶叶蛋，阿姨们手脚麻利地舀着饭菜，嘴里还念叨着“多吃点，才有精力学习”。我拿着早餐回到教室坐下，同桌已经摊开一张数学卷子，一边咬包子一边在草稿纸上演算。高三的日子就是由这些琐碎而具体的瞬间堆积起来的：跑操时此起彼伏的口号声，课间十分钟趴在桌上的集体“断电”，晚自习后回宿舍路上互相搀扶的肩膀。我们都是普通人，做着普通学生该做的事，没有谁天赋异禀、过目不忘，但正是在这种日复一日的坚持里，我们把自己锻造成了比昨天更耐压、更沉稳的模样。
一帆风顺非常态，波澜历尽才是真。我认为考试得胜是“苦干实干”从苦涩里熬出回甘的过程。某次模考成绩出来那天，我的成绩跌至谷底，心想从没有考过这么烂的分数，创下历史新低。晚加餐时，我无心吃饭，一个人坐在文化广场的凳子上发呆。操场上的夜风还带着凉意，梧桐枝头刚冒出嫩芽，借着路灯的光，我忽然抬头，看见“苦干实干，创新进取”八个大字闪着耀眼的红光。那一刻我突然就笑了，想到背过的《春江花月夜》中“人生代代无穷已，江月年年望相似”，想到每一年都有坐在这张凳子上怀疑自己的人，想到“苦干实干，创新进取”八个大字被一届又一届的人所自勉与铭记，成了跨越时间的暗号。那晚回去的路上，中心大道柔和的灯光照在我肩上，我想：苦干不是蛮干，而是在最想放弃的时候，选择再多写一道题、再多背一页书。那些深夜灯火下的笔尖星河，终究会在某一天照亮脚下的路。
漫步校园，我能看到值日生勤勤恳恳，打扫好每一寸地面，每一块瓷砖，校园从而一尘不染；我能看到同学们团结友爱，互帮互助，遇到难题总能众力克之，拔河比赛总能拧成一股绳，跳大绳时总是同频共振。我想起“本色做人、卓越做事”的目标——原来卓越不是高高在上，而是在每一件小事上守得住本分、耐得住寂寞。食堂打饭时跟阿姨说声谢谢，跑操时踩了同学的脚赶紧道歉，捡到校园卡交到失物招领处，这些不起眼的“本色”，恰恰是商高教给我们最扎实的人生底座。就像凤凰山上的石头，经历了风雨，磨去了棱角，却保留了最坚硬的质地。
“你是一树一树的花开，是燕在梁间呢喃——你是爱，是暖，是希望。”林徽因的诗句虽写四月天，却恰如母校在我们心中的形象，温暖我们心田。高三下学期，学校对面的幼儿园惊喜般来到商高为我们加油鼓劲，一排排小脑袋晃动着，小天使们以脆生生的童音齐喊：“高考加油！”那声音像一捧清泉，浇在我焦灼的心上。学校知道我们扛着千斤重担，在学生发展中心专门设了心理咨询室和减压室——沙袋、沙盘、模型……每一样都摸过无数遍。每天下午五点左右，广播里准时响起歌声，旋律淌过走廊，钻进每间教室。那时候我忽然懂得：母校不是冷冰冰的造梦工厂，它知道我们会累、会崩溃、会想逃，所以它拆掉围墙，让幼儿园的童声飘进来；它点亮灯火，让心理咨询室的门永远虚掩着；它用一首歌的时间告诉我们——“你”不只是一串考号，“你”是活生生的、值得被温柔以待的人。这根叫“商高”的风筝线啊，飞得再远也扯不断，因为它连着的不只是这片土地的温度，更是一群人对另一群人最朴素的守望——就像凤凰山年年绿，梧桐岁岁生，“你是人间的四月天”，而我们是凤凰山养育的儿女，被爱着、被托举着，才敢放心去飞。
无穷无尽的试卷里，藏着通往山川湖海的船票。每一张卷子上都爬满了红笔订正的痕迹，像人体的血管图，密密麻麻却充满生机，是远大前途的通行证，是日日夜夜笔尖不辍的骄傲印记。自习课上，试卷繁多，笔声沙沙，却不会让人感到烦恼，因为你知道身边有一群人和你一样不甘平庸、不愿放弃，那种力量足以对抗任何一场风暴。没有人是一座孤岛，在商高这片海面上，我们是彼此最近的灯塔。
敌不过的从来不是时间，而是时间赋予我们的名字——商高学子。高考前一天，我们最后一次擦净课桌，把用了三年的书搬回家。我走过中心大道分立两旁的法国梧桐，枝干依旧挺立，木叶肆意张扬，仿佛三年光阴从未在此留下痕迹。但我知道它留下了——在浩如烟海的书卷里，在燃尽了的几十支笔芯里，在背得滚瓜烂熟的诗词里。凤凰山上的文昌阁依旧伫立，山坡上的杏树依旧灿烂，文化广场上“苦干实干，创新进取”八个大字在夕阳下泛着金边。我们从凤凰山走来，即将向四海奔去。多年以后，当我走过很多地方、见过很多人，我仍然会记得高三某个傍晚，漫步操场看见凤凰山被晚霞染成淡橘色的时刻——那一刻我觉得，整个世界都在为我让路。
了却三年事，归来仍少年。当我写下这些文字时，我们这一届高三学子即将奔赴各自理想中的大学，到各地生根发芽。凤凰山依旧沉默，梧桐依旧年年绿，龙凤池的水依旧映着天光。而我们这些从商南高中走出去的人，无论走到哪里，身上都带着这片土地的烙印——质朴、坚韧、不慌不忙地长成自己想要的模样。青春奋进，此去山高水长；难忘商高，归来仍是少年。
作者简介：陈思源，商南县高级中学2026届毕业生。
