□文/图 本刊记者：陈小玮

去年12月下旬，央视《新闻联播》连续两天报道，10岁儿子照料住院的尘肺病患者杨能芬。已绝望到要放弃治疗的她由此迎来转机—有关部门给她办了低保；被纳入了2013年新合疗；有企业表示愿意承担两个孩子上学的费用……

这个被“大爱清尘”视作一个好的开端的个案，这个在病友眼中的幸运儿，在淡出媒体关注半年后，又是怎样一种状况呢？

杨能芬的家很好找。

“大爱清尘”仁怀志愿者谢华俊说，进了岩滩村，可看见公路左边有一座桥，桥旁独独的一栋房子，就是杨能芬的家。

“这真是杨能芬家吗？”这是记者看到房子后的第一反应，因为那房子的新与白，与记者印象中的杨能芬家的经济状况无法联系起来。

房外有一男子忙碌着，一问，确实是杨能芬家，那男子是杨能芬最小的弟弟。

“这房子建了有十几年了，去年弟弟帮着把外面粉刷了一下。”出门迎接的杨能芬对记者说。

杨能芬是3月23日出的院，出院时带回家的药已快吃完了。“两个月的药，就要四、五千。”杨能芬将挂在窗台上的一个塑料袋拿给记者看。

杨能芬很瘦，腹部几乎是凹进去的，两条腿没什么肉，显得睡裤异常肥大。

“现在好多了，一天能吃两、三碗饭呢。”杨能芬笑着说。

夫妻双双染病

“现在走平路或下坡路，不觉的那么累了，就是还不时地咳，肺还是有点小痛。”杨能芬双脚踩在沙发上，双膝靠在胸前，双臂环着双腿，整个人蜷坐在沙发上。

采访期间，这个姿势她几乎没变过，可能只有这样才会舒服一些。

“丈夫是三年前去世的，也是尘肺病。”杨能芬语气平淡，像是在谈别人的事儿。

2009年的一天，杨能芬的丈夫胡继开骑着摩托走亲戚，突然无缘故地从车上摔下来。去医院检查，被诊断为尘肺病三期。

在此之前，他们对尘肺病完全没有概念。为给丈夫看病，杨能芬先是花完家里两万元的积蓄，然后开始四处借钱，拉下了7万元的债。

2010年正月十六，胡继开弥留之际，叫两个分别只有8岁和12岁的儿子跪在杨能芬面前。他断断续续地对杨能芬说：“帮我把两个娃娃带大，一定要让他们继续读书！”

杨能芬流着泪答应了。胡继开给杨能芬撇下70多岁的老母亲和两个未成年的儿子，走了。

胡继开是倒插门女婿，家在山里头。杨能芬是家里的老大，下面有两个妹妹、两个弟弟。没出去打工时，杨能芬就在家种菜。

“稼稼一岁前，身体不好，一直都在打针。”杨能芬无论干什么，都带着稼稼。逢集时，杨能芬一大早挑着菜去卖。只有两、三岁的稼稼，也只能在后面跟着走。

“妈妈卖完菜，回家时就挑着我。”胡稼稼笑着插话道。说起以前在家种地的日子，母子会不时地笑出声。